去壤塘，没有一趟是白走的

第一次听见“壤塘”这个名字，是在成都茶店子客运站，卖票的大姐把“壤”字念得又重又长，像在喊一个住在山那边的亲戚，我问她路远不远，她头也没抬，说：“睡一觉，再睡一觉，就到了。”

后来我才明白,“睡一觉”是客气话，从成都出发，班车要晃十多个小时，先是都江堰、汶川、理县，一路贴着岷江的胳膊肘走，江水在谷底吼，车窗缝里钻进来的风全是水腥味，过了鹧鸪山隧道，天突然矮下来，云像一群走累了的牦牛，趴在半山腰喘气，接着是马尔康，梭磨河把县城分成两半，一边在吃饭，一边在打瞌睡，再往前，路就瘦了，弯也多了，司机踩刹车的时候，整车人像一筐土豆，左边倒完右边倒，有个藏族阿妈从兜里掏出念珠，一边拨一边小声念，声音像从很远的地方飘过来的。

其实还有一条路,从甘孜的色达翻山过去，路况更野，但风景也野得更过瘾，夏天的时候，翻过海拔四千多的垭口，眼底下全是草，绿得发黑，又发亮，像是谁把一整桶绿油漆泼在山上没说一声，牦牛变得很小，像撒在绿毯子上的黑芝麻，偶尔有骑摩托的牧民从旁边窜出来，突突突地消失在前面的弯子里，留下一串排气管的回音在山谷里撞来撞去。

你要是问我什么时候去更好,我肯定说七月，不是那种燥热的七月，是壤塘自己的七月，白天一件长袖正好，太阳晒在背上暖烘烘的，像有一只大手在给你搓背，早上起来，寺院的屋顶上飘着桑烟，喇嘛们披着绛红色的袍子从巷子里出来，像一串会走路的晚霞，山坡上开满了野花，黄的、蓝的、紫的，都不是什么名贵的花，但挤在一起就是好看，风一吹，整个山坡都在抖，像在笑。

县城很小,就几条街，但每一条街都值得走三遍，第一遍看房子，第二遍看人，第三遍光顾着发呆，有一家藏餐馆，门脸不大，走进去黑乎乎的，长条凳油亮油亮的，老板娘从后厨探出头问一句“吃啥子”，声音又响又脆，一碗牛肉面片下肚，浑身都热起来，鼻尖上冒了细汗，隔壁桌坐着两个货车司机，一人一碗酥油茶，也不说话，就那么喝着，眼睛望着窗外，窗外有一群小和尚，追着一只破足球满街跑，热闹得很。

其实更打动我的不是哪个景点,是傍晚的时候，我站在酒店门口瞎转悠，斜对面有家裁缝店，卷帘门只拉了一半，里头灯亮着，一个藏族大叔趴在地上，给一件藏袍画什么图案，一笔一笔，仔细得像是给菩萨描眉，他媳妇在身后的缝纫机前忙活，脚踩得哒哒响，街上已经没什么人了，风从河谷那边吹过来，带着牛粪和野草混在一起的气味，那一刻我忽然觉得，跑这么远的路，值了。

回去的那天早上,班车六点半开，天还没亮透，车灯照出去，雾气像一堵墙，路边的经幡被风扯得啪啪响，像是谁在拍手送行，我靠在车窗上打盹，迷迷糊糊听见司机和副驾驶用藏语聊天，夹杂着几声笑，车又*过一个弯，太阳从山背后翻出来，把整条峡谷照得金灿灿的，我想，总有一天还要再来的，不是为了哪个景点，就为了再闻一闻那个傍晚的风。

标签： 怎么到阿坝壤塘县旅游