很多人来甘孜,是冲着稻城亚丁、色达、康定去的,但我这个人有个怪癖,名气越大的地方,我越是想往后放一放,反倒是那些藏在路书边缘、名字念起来都带着点陌生感的地方,更能勾起我的兴致,比如壤塘。
去壤塘之前,朋友问我:“那儿有什么?”我一时语塞,说实话,我连一张像样的照片都没搜到几张,只知道它在甘孜的北边,跟青海挨着,是个悬在高原上的、有点寂寞的地方。
到了县城,天气不算好,云压得很低,街上人不多,风里带着湿漉漉的草腥味,我没急着去景点,就在街上瞎溜达,走到一个街角,看见一个皮肤黝黑、穿着冲锋衣的中年男人,正蹲在路边,跟一个卖牦牛酸奶的阿妈聊天,他手里捏着个记事本,边说边记,不时点点头,笑得很憨厚。
.jpg)
我当时只是觉得这人挺有意思,像个下乡的农技员,后来跟民宿老板闲聊,说起我想了解壤塘的文化旅游,老板咧嘴一笑:“那你该去找我们*嘛,他啊,就是个’野人’,一年到头在办公室找不到人的。”
我这才反应过来,白天在街头看见的那位,好像就是老板口中的“野人”*。
第二天,我通过县里朋友的牵线,还真把他给“逮”住了,不是在办公室,是在一个藏戏传习所的工地上,他正跟几个老艺人比划着,商量怎么把那个已经用了三十年的戏台加固一下,又不破坏原来的样子,见我来了,他有点不好意思地搓了搓手上的灰,说:“走,找个能说话的地方,这儿灰大。”
我们没有去会议室,就在工地旁边的草地上,搬了两块石头坐下。
他话不多,但一说到壤塘,眼睛就亮了,他说,壤塘穷过,交通也不方便,但这儿有宝贝啊,什么宝贝?就是那些快要失传的觉囊梵音、藏戏、唐卡,还有那些藏在深山里、连本地年轻人都快找不到路的古村落。
“这些玩意儿,搬不走,也复制不了,游客来了,如果只拍几张照片就走,那太亏了。”他掏出一根烟,没点,就在手里转着,“我想让他们住下来,哪怕多住一晚,跟老艺人聊聊天,学画一笔唐卡,或者就坐在*墙根下,听一下午梵音,那感觉,跟你去大城市看个展览,完全两码事。”
.jpg)
他说起去年有个上海来的姑娘,本来只打算待一天,结果跟着一个唐卡画师学了三天,走的时候眼睛红红的,说回去要辞职来这儿待半年,说到这,他笑了,笑得像个孩子,特别有成就感。
我问他,你一个*,天天往村里跑,不累吗?
他摆摆手:“坐办公室才累,这些事儿,你不亲自去看、去摸、去跟老乡聊,光看报告能看出什么花来?报告上又不会写,哪个村口的老核桃树被雷劈了,哪条*道的石板松了。”
那天下午,我们聊了很久,都是些琐碎的事,比如怎么帮一个残疾人家庭开的民宿改造厕所,比如怎么让那些精美的石刻作品走出大山,比如怎么说服一个年轻画师留在家乡。
临走时,我没问他要什么简历,因为我觉得,一个人的价值,不在那几张纸上,他的“简历”,写在壤塘的每一座山、每一条河、每一个被他跑过的村寨里。
后来我在文章里写壤塘,不再只写风景,我写那个在路边记录牦牛酸奶价格的*,写那个在工地上比划戏台的“野人”,写那个说起游客感动故事时眼睛发亮的汉子。
我想,这就是壤塘更打动我的地方,它不完美,甚至有些粗糙,但它是活的,有温度的,就像那个*一样,不精致,但真实,有劲。
去壤塘吧,去看看那些快要消失的美,也许你也会在某个街角,遇见一个蹲在地上、认真记录着什么的“野人”,别奇怪,那可能是你见过更不像*的*。
标签: 壤塘文体旅游局局长简历