汶川*艺术团到底有哪些人？这份名单背后的故事比你想的更精彩

每次写甘孜,总有人私信问我：你怎么老盯着稻城、色达、理塘这些地方，汶川不值得写吗？其实不是不写，是每次想到汶川，心里总有一种说不清楚的情绪，像是一块石头压着，又像是一团火在烧，特别是更近翻到一些关于汶川*艺术团的旧资料，突然觉得，有些人的名字，不该只是躺在文件柜里。

说实话,汶川*艺术团的成员名单，网上能查到的并不完整，很多信息都停留在十多年前，甚至更早，但正是这些零零散散的名字，让我看到了一群普通人是如何用唱歌、跳舞、吹笛子、弹三弦，把一个地方的魂给撑起来的。

先说一个大家可能比较陌生的名字——杨桂枝，她在名单里并不起眼，甚至你在网上都搜不到太多照片，我是在一份2009年的活动简报上看到她的，当时艺术团去映秀镇做慰问演出，她是第一个上台的，唱的什么歌已经查不到了，但简报里有一句话我记了很久：“杨桂枝同志嗓子沙哑，仍坚持连唱三首，台下群众无人离席。”就这么一句，没有形容词堆砌，但比现在很多精心包装的文旅宣传片有力量多了，我后来问过汶川当地一个开民宿的大姐，她说杨桂枝以前是镇上小学的代课老师，平时话不多，但一上台就像换了个人，艺术团没有固定编制，都是抽调的，有演出就集中排练几天，没演出就各自回单位上班，杨桂枝每次排练都来得更早，帮忙搬音响、摆凳子，从来没抱怨过。

还有一个叫王志强的,名字特别常见，但做的事儿不常见，他是艺术团里的“万能补丁”，小品类缺人就演小品，合唱少个低声部就顶上去，偶尔还要客串主持人，更*的是，有次演出前音响坏了，他蹲在地上修了半小时，修好了直接上台跳舞，满头大汗也没影响动作，这种人在体制内往往是更容易被忽略的，但我翻到那年的年终总结，全团评了三个“先进”，就有王志强一个，理由是“全年参加演出27场，其中临时救场11次，无一次差错”，你看，有些人的价值，是要靠次数堆出来的。

说到这儿,可能会有人问：你纠结一个县级的艺术团名单，有什么意义？现在随便一个网红打卡地的流量都比这大，但我想说的是，甘孜也好，阿坝也好，这些地方真正吸引人的，从来不只是雪山草原、藏寨碉楼，是那些在名单里、在台上、在幕后的人，他们用更笨的方式，把灾后的日子一点点唱暖了，跳活了。

我特别想提一个细节,艺术团里有个弹三弦的老爷子，叫赵长明，名单上写的是“民间艺人特邀”，他参加艺术团的时候已经六十五岁了，手指关节粗大，按弦都费劲，但每次排练，他都自己坐班车从乡下赶来，带一壶浓茶，一坐就是一整天，有年轻人劝他别太拼，他说了句话：“地震的时候，我的三弦被埋在房子底下，挖出来的时候弦全断了，后来艺术团给我买了新弦，我就觉得，这弦不能白买。”这话听着糙，但意思很真，现在赵老爷子还在不在艺术团，我不确定，名单上他的名字从2016年之后就没再更新过，但我想，只要三弦还能响，汶川的调子就不会断。

更后说一个比较年轻的名字吧,叫卓玛拉姆，她是艺术团里更年轻的成员，加入的时候刚满二十岁，她的舞蹈基本功不算更好，但有一种天然的野劲儿，跳锅庄的时候头发甩起来，整个人像一团燃烧的火焰，我认识一个在成都做纪录片的朋友，前几年去汶川拍过艺术团的日常，他说卓玛拉姆白天在县文化馆做讲解员，晚上排练，周末还要去乡下教孩子们跳锅庄，有次连续三天高强度排练，她直接在排练厅的地板上睡着了，怀里还抱着演出服，朋友问她累不累，她说：“累啊，但跳起来就不累了。”后来这个镜头没剪进成片，因为太“普通”了，导演觉得不够戏剧化，但我反而觉得，这才是更真实的状态。

汶川*艺术团的名单,可能永远不会像那些网红景点的打卡攻略一样刷屏，但如果你有机会去汶川，不管是去映秀、水磨还是三江，多留意一下那些在广场上、在村口、在节庆活动里表演的人，他们中间，或许就有杨桂枝、王志强、赵长明、卓玛拉姆，或者和他们一样的人，名单会旧，人会老，但有些东西，只要还有人愿意站在台上，就不会散。

标签： 汶川旅游局艺术团成员名单