朋友问我,川西到底有什么好的,值得你一年跑三四趟,我说不上来,可能是因为车开到海拔四千米的时候,手机突然没了信号,世界一下子安静了,也可能是因为那些路太烂了,烂到你必须全神贯注,没空去想工作群里有没有人@你。
这次走的是达川到阿坝的线,不走高速,就沿着国道慢慢晃,路两边的山从翠绿变成墨绿,再变成光秃秃的灰褐色,像一个人慢慢褪去了颜色的表情,偶尔有牦牛站在路中间,慢悠悠地嚼着草,对喇叭声毫无反应,你只能停下来等,等一头牛决定离开,那感觉挺奇妙的,在城里都是别人让你,到了这儿,你连一头牛都催不动。
.jpg)
达川其实不算典型的旅游城市,它更像一个中转站,或者说是被夹在热闹中间的沉默地带,有一条老街,青石板被磨得发亮,两边都是些老茶馆,竹椅子摆在外面,油渍渍的,坐上去咯吱响,我叫了一碗盖碗茶,茶是便宜的炒青,粗枝大叶的,但滚水一冲下去,那股香就猛地上头了,有几个老爷子在打长牌,打得很慢,像时间在那边是不要钱的。
从达川再往北,路就开始有脾气了,弯道多得像有人故意把路揉皱了丢在地上,一边是山,一边是悬崖,底下是浑浊翻滚的河水,我开得慢,后面有川U牌照的皮卡按了一声喇叭,紧贴着我超过去,然后一溜烟没影了,他们都是本地人,对这条路了如指掌,闭着眼睛都能开。
到了阿坝境内,天色就换了一种蓝,那种蓝很重,像油画颜料直接抹上去的,没有一点云,草甸开始出现,平缓地铺开,像大地打了个哈欠,有帐篷,有经幡,在风里疯狂地抖动,风大得能把车门猛地拍回来,我得用肩膀顶着才能关上。
.jpg)
在县城边找了个小馆子吃面,牛肉面,牛肉给得豪爽,大块大块的,面是手擀的,粗粗硬硬的,嚼起来费劲但香,老板娘很凶,看我是外地的就问了两遍“吃得惯不”,我说“再加点辣子”,她脸色松了,往我碗里又甩了两勺油泼辣子,辣得我直吸气,但特别爽。
晚上住的小旅馆,条件一般,但有热水,洗了澡裹着被子听外面的风,风吹得玻璃窗哗啦啦响,像谁在敲门,我推开窗看了一眼,外面黑透了,星星多得出奇,密密麻麻的,有点吓人,风灌进来,冷得我一哆嗦,赶紧关了窗。
第二天回程,经过一座山口,停车尿尿,四周荒凉得只剩风和石头,远处雪山在阳光下发着冷光,那一刻我突然不想走了,就想在路边蹲着,看一辆辆车从身边开过去,都是别人的路,别人的远方,更后我还是走了,把还没来得及拆开的青稞饼落在了小卖部门口。
回到家,洗了个澡,躺回熟悉的床上,手机震个不停,工作群里有上百条未读,我一条都没点开,就盯着天花板发呆,脑子里还是那些弯弯绕绕的路,那个人穷得没什么东西、却又被天地撑得很满的地方。
你看,就是这样,没法跟人解释,为什么一次次跑过去,为什么回来之后魂还留在那边,可能因为那里没有人在意你赶不赶时间,没有人催你,一头牛都能让你停下,这感觉,太奢侈了。
标签: 达川阿坝旅游