凌晨四点被鸡叫声吵醒的时候,我下意识去摸手机看时间——六月的汶川,天还黑着,窗外是那种浓稠的黑,不像城里永远有灯光稀释夜色,其实民宿老板头天晚上就说过,隔壁阿婆家的公鸡每天这个点准时打鸣,习惯了就好,可我躺在陌生的床上,盖着洗得发硬的棉被,闻着屋里淡淡的木头味儿,忽然就没了睡意。
索性爬起来推开窗,对面山还只是个模糊的轮廓,云压得很低,有凉意从河谷里漫上来,这地方叫萝卜寨,离汶川县城不远,但*进来的山路弯绕得让人怀疑导航是不是出了问题,我来是因为刷到个帖子说这家民宿搞活动,198块钱包吃住两天一晚,还送一顿烧烤——老实讲,看到价格的瞬间我是犹豫的,总觉得这种便宜背后肯定有啥*。
但现在站在这扇窗前,我好像忽然明白了为啥。
.jpg)
出门的时候老板娘正在院子里择菜,看到我愣了一下说你们城里人咋起这么早,我说被鸡吵醒的,她就笑,说那只鸡啊,都活了三年了,村里人想吃它好多次,阿婆愣是护着,正说着话,厨房飘出来一股说不清是柴火还是粥的味道,闻着就饿了。
早餐摆在院子里的长条桌上,不是酒店那种摆得漂漂亮亮的自助餐,就是几个搪瓷盆装着煮鸡蛋、玉米糊糊,还有一碟腌萝卜,坐在我对面的是从成都来的两口子,带着个五六岁的小女孩,孩子嫌玉米糊糊不好喝,妈妈在包里翻零食,我低头喝了一口,没啥特别的味道,就是玉米本身的甜,但热乎乎地顺着喉咙下去,胃里暖得很舒服。
这时候老板娘端着个小碗过来,放在我面前,说是花椒油,倒进糊糊里好吃,我试了一下——那种麻,不是麻辣烫里那种攻击性的麻,而是慢慢从舌尖往两边化开的,跟玉米的甜缠在一起,说不出的搭。
上午跟着民宿老板去后山转,其实没啥正经景点,就是走着走着看到一棵特别大的核桃树,老板说这树有百来年了,以前村里人在这下面开会议事,再往上走,有几块梯田种着玉米和土豆,刚下过雨没几天,叶子绿得发亮,老板一路走一路拔几根野菜,说中午给你们凉拌。
我问他这活动能赚钱吗,包吃包住才198,他想了想说,不亏就行,主要是闲着也是闲着,而且来的人多了,村里阿婆卖山货也能赚点,他指着路边一个正在晒花椒的老人说,上回有个游客一口气买了五斤花椒走,阿婆高兴了好几天。
中午那顿饭,我到现在还记得——腊肉炒蒜苗、凉拌折耳根、土鸡汤,还有老板早上现拔的野菜,腊肉是那种切得厚厚的不规则片,肥肉部分透亮,咬下去有熏过的味道,咸咸的香,折耳根我之前吃过一次,受不了那个腥味儿,但这次不知道是做法不一样还是怎么,居然觉得清爽得很。
下午我一个人在村里瞎逛,看到有老人在墙根下编竹筐,手指粗糙得跟树皮似的,但编出来的竹筐细密整齐,我蹲在旁边看了半天,问他能不能试试,他就笑,露出没剩几颗的牙,把手里那个半成品递给我,结果我编了不到五分钟,手指就磨红了,编出来的那一段松松散散,跟老人的手艺放一块,对比得明明白白。
傍晚的时候下起了小雨,整个寨子拢在一层薄雾里,远山变成了水墨画里那种深深浅浅的灰,烧烤是没法在院子里吃了,老板把炉子挪到了屋檐底下,肉串是我们自己串的,蔬菜是地里现拔的,坐在小板凳上,听着雨打在瓦片上的声音,对面的成都夫妻俩喝着啤酒聊着天,小女孩蹲在地上逗一只不知道谁家的猫。
夜里躺在床上,鸡倒是安静了,但青蛙开始叫,我忽然想起来,这一天下来其实没干啥特别的事——没去啥著名景点,没体验啥刺激项目,就是走走、吃吃、跟人聊聊,但好像就是这种啥都没干,让整个人松下来了,平时在城里,总觉得闲着是种罪过,得把时间填满才叫活着,可在这儿,坐在屋檐下看场雨,蹲在路边跟老人学编筐,好像才是真正地活着。
早上离开的时候,老板娘塞给我两个煮鸡蛋,说路上吃,我开车*出村口时,从后视镜里看到那只大公鸡正雄赳赳气昂昂地站在路口,不知道明天凌晨四点,它又要吵醒哪个城里来的客人。
不过也好,总有没被闹钟叫醒过的人,需要被鸡叫声吵醒一次。
标签: 汶川旅游包吃住两天一晚