很多人知道甘孜,是从一张张雪山海子的照片开始的,我也不例外,做旅游自媒体这几年,我写了不少甘孜的攻略、路线、避*指南,每一篇发出去都有不错的阅读量,康定、新都桥、稻城亚丁、色达……这些地方我闭着眼睛都能说出七八条路线来,但有时候写多了,自己也会恍惚,我到底是在写风景,还是在写一种被滤镜和期待堆起来的想象?
直到上个月,我因为要去马尔康办事,顺路在汶川停了一晚,就是这一晚,让我对“旅行”这回事有了点不一样的感觉。
汶川这个地方,很多人知道它是因为08年那场地震,我没敢先去映秀,怕自己情绪绷不住,我先去了县城旁边的西羌文化街,一条不算长的巷子,木头房子,石板路,屋檐下挂着红灯笼,风吹过来有点旧旧的木头味,傍晚的时候,街上的店开得稀稀拉拉,卖羌绣的阿姨坐在门口绣鞋垫,头也不抬地说“随便看嘛,不买也没事”,我蹲下来看了好久,她绣的是一朵羊角花,针脚细得很,说给女儿结婚准备的。
.jpg)
那一刻我突然觉得,甘孜给我的那种“震撼”,在汶川这里变成了另一种东西——更像是一种“落地”,甘孜的风景是往天上冲的,雪山、草原、经幡,每一眼都在提醒你世界的辽阔,而汶川的日常,是往地里扎的,一碗酸菜面、一双绣花鞋垫、街边下棋的老人,都在告诉你生活还在继续。
第二天早上,我去了萝卜寨,对,就是那个建在云端的羌寨,路不算好走,弯多,有几段还在修,但我喜欢这种“不太好走”的感觉,太顺的路总让人怀疑是不是错过了什么,寨子里的黄泥墙在太阳底下泛着暖光,几个小孩在巷子里追着跑,看见我举着相机,也不躲,还冲我笑,一个老大爷坐在自家门槛上抽叶子烟,我问他能不能拍照,他摆摆手说:“拍嘛,又不要钱,就是莫把我拍得太老了。”
我笑了,甘孜的藏民也很好,但那种好里多少带着点“旅游接待”的客气,汶川人不是,他们就是过自己的日子,你来不来,他们都这样活。
中午在寨子里吃了一碗酸菜面块,老板是个大姐,边煮面边跟我摆龙门阵,说她女儿在成都读大学,学旅游管理,以后要回来帮她把院子改造成民宿,她说:“我也搞不懂啥子网红不网红,就觉得我们这地方好,山好水好,人也不假。”
我听完有点惭愧,写了那么多篇甘孜旅游,我好像很少认真写写汶川,不是它不够好,是它太不“喧哗”了,它不像甘孜那样,随便拍一张照片就能惊艳朋友圈,汶川的美,得你自己来走,来坐,来跟门口的大爷说两句话,才能感觉到。
离开的时候,我又看了一眼远处的山,云很低,缠在半山腰,像一条哈达。
甘孜我会继续写,那里是真的美,但汶川,我会专门来一次,待久一点,不是找素材,是想再吃一碗酸菜面块,再听大姐说说她女儿的未来。
这世上有些地方是用来“看”的,有些地方是用来“过日子”的,汶川,属于后者。
标签: 汶川县文体旅游局李世林