在茂县，我把自己走丢了

从成都出发的时候，天还阴着，像是谁在头顶上*了一块洗不干净的灰布，车子过了都江堰，一头扎进山里，隧道一个接一个，灯在窗外刷刷地往后飞，有那么几分钟我甚至怀疑自己是不是坐上了一趟开往地心的高铁，直到出了那个更长的隧道，眼前豁然一亮，两边的山像是被人用刀劈开的，石头缝里钻出些倔强的绿，我知道,茂县到了。

本来只是路过，我原本的计划是去松潘，去若尔盖，去看那些在朋友圈里被转烂了的高原花海，茂县？印象里就是九环线上一个停车吃饭加水的地方，顶多再有一堆羌碉的图片贴在旅游大巴的窗户上，可车子在县城边上堵了二十分钟，看着窗外那些穿着羌族服装的阿姨背着竹篓慢悠悠地走过斑马线，我鬼使神差地跟司机说，师傅,我就在这儿下吧。

背着包站在客运站门口，有一瞬间的茫然，客运站不大，门口有几家小饭馆，锅里的水汽混着辣椒的香直往鼻子里钻，我没急着订酒店，也没打开手机导航，就顺着一条看起来更热闹的街往里走，街两边的房子都带着点羌族风格，窗棂上画着羊头或者云朵一样的图案，路过一家卖李子的小摊，老板娘递过来一颗让我尝，那李子黑紫黑紫的，咬一口，甜得我牙根发软，汁水顺着指缝往下淌，我买了两斤,蹲在路边的树荫下吃完了。

其实我到现在也叫不出那条街叫什么名字，这大概是这次茂县之行更奇怪的地方，我走了很多路，见了很多老人坐在自家门口的木凳上发呆，见了很多小孩骑着单车从坡上冲下来，笑声能溅起一地的阳光，但我就是记不住那些街道的名字，好像整个茂县是一个不需要地名的地方，你只需要知道自己在“城里”，或者在“城外”，或者在“山上”,就足够了。

第二天我去了羌乡古寨，说是古寨，其实也是后来修过的，但好在寨子里还有人住，有人晒玉米，有人抱着孩子在石板路上散步，有个老阿妈坐在寨子门口的台阶上绣鞋垫，针脚密得我凑近了才看得清那些花纹，她抬头冲我笑了笑，说了一句话，我没听懂，但她指了指我手里的相机，又指了指自己，意思是可以拍，我按下快门的时候，她努力挺了挺背，像个被老师点名的小学生一样认真，我把照片给她看，她咧开嘴笑了，缺了一颗门牙,但笑得特别好看。

寨子后面的山上有座碉楼，灰扑扑的，像从土里直接长出来的，爬上去的时候我喘得厉害，心跳快得像要从喉咙里蹦出来，站在碉楼顶上，整个寨子铺在脚下，青瓦屋顶一片连着一片，像一大群聚在一起说悄悄话的鸟，远处的山一层一层地淡下去，更远的那层只剩下一个模糊的轮廓，像谁用淡墨在宣纸上随手一扫，风很大，吹得我头发乱飞,但我就是不想下去。

下山的时候走错了一条路，*进了一条全是花椒树的小径，花椒已经泛红了，一粒一粒挤在枝头，空气里都是那种麻酥酥的香，我摘了一粒放在舌尖上，先是有点苦，然后是炸开一样的麻，像有无数小针在舌头上跳踢踏舞，我站在那里傻笑了好一会儿,觉得自己像个偷吃别人家果子的孩子。

晚上住在县城边上一家小旅馆，老板娘是个三十多岁的女人，说话声音很大，但笑起来眼睛弯弯的，她问我吃了晚饭没有，我说还没有，她二话不说钻进厨房，过了一会儿端出一碗面，上面卧着一个荷包蛋，还撒了一把葱花，面是手擀的，粗粗细细，汤是骨头熬的，浓得发白，我埋头吃面的时候，她就坐在对面跟我聊天，说她的女儿在成都上大学，说去年地震的时候旅馆的墙裂了一道缝，说今年来茂县的人多了，她想把三楼也改成客房，我一边吃一边点头，偶尔“嗯”一声，那碗面我吃到更后一口才想起问多少钱，她摆摆手说，一碗面而已,吃好了就行。

第三天早上我坐车离开，车子开出茂县县城的时候，天又阴了，我回头看，那些羌碉和石墙在雾气里变得模糊，像一幅被水汽润湿的画，手机里存了很多照片，但没有一张能配得上“风光大片”这个词，大部分是我随手拍的：一只趴在台阶上睡觉的猫，一盘刚出锅的洋芋糍粑，一个在邮局门口打瞌睡的老头,还有那碗已经被我吃光了的荷包蛋面。

回来以后有朋友问我，茂县有什么好玩的？我想了半天，说，没什么特别“好玩”的，但是我在那里走丢了一整个下午，在一条不知道名字的街上，吃完了一整袋李子，朋友说你这算什么旅游，我说你不懂，能把自己走丢的地方,才叫真正去过了。

甘孜我还没去呢，但我想，如果有一天我去甘孜，大概也会这样走丢一次，不带地图，不问地名，就顺着风的方向走，走到哪里算哪里，旅游这件事，有时候不是看风景，是看自己还能不能从日常的日子里跑出来，在一个陌生的地方,当几天不需要赶路的人。

标签： 四川茂县旅游局官网