在阿坝，我把自己跑成了一匹野马

早上六点半的毕棚沟，我是被冷醒的，不是那种温柔的凉意，是帐篷外面结了一层薄霜，呼出的气在睡袋口凝成小水珠，一颗一颗，亮晶晶地挂在那儿，我缩在里面不想动，听着隔壁帐篷有人在煮水，噗噜噗噜的声音,混着远处牦牛脖子上铃铛的响。

那种响，怎么说呢，不吵，闷闷的，一声接一声,像从地底下长出来的。

出发前我在成都的出租屋里查攻略，查到更后把手机一扔，阿坝这地方，地图上那些名字都太规整了，什么“东方古堡”“人间瑶池”，每个都像旅行社印在彩页上的广告，我干脆不查了，车开到哪儿算哪儿，结果第一天就开错了路，本来要去米亚罗，*进了一条连名字都没有的村道，路窄，两边是密密麻麻的青冈林，叶子已经黄了一半，阳光漏下来，斑斑驳驳的，像有人拿着金粉从天上往下撒，我干脆把车停在路边，下去走了一截，路边的水沟里流着雪山上化下来的水，冰得人一激灵，随手捡了块石头，青灰色，上面嵌着细碎的白点,揣进了兜里。

后来我跟当地一个开小卖部的阿姐聊天，她说你要看红叶啊，来早了半个月，我说不看红叶，就想随便走走，她笑了，说那你走嘛，我们这儿啥都不多，就是路多，弯多,走不完。

她说得真对。

第二天去了达古冰川，坐上缆车的时候心里还犯嘀咕，这玩意儿会不会高原反应，结果下了缆车，站在海拔四千八百多米的观景台上，脑子“嗡”了一下，但不是疼，是那种突然被抽空的感觉，眼前全是白的，雪，冰川，云，分不清哪儿是哪儿，风从四面八方来，刮得人站不稳，我试着往远处走，脚下的雪咯吱咯吱响，每一步都陷进去一点，中途回了一下头，看见自己踩出来的那串脚印，歪歪扭扭的，从栈道那边一直延伸过来，那一瞬间突然觉得，人活着不就是这样，踩出自己的道,管它直不直呢。

下来的时候碰见一个广东来的大叔，穿着短袖，嘴唇冻得发紫，还在跟同行的人喊“没事没事，顶得住”，我问他怎么不穿外套，他说租的那件羽绒服太大，拍照不好看，我们俩站在游客中心门口笑了好半天，这种莫名其妙的倔,大概也只有出门在外的人才懂。

第三天去了若尔盖，其实已经不算阿坝州了，但离得近，一脚油门就过去了，草原上的风不一样，是铺天盖地来的，带着草籽和牛粪混在一起的气味，我把车停在路边，往下走，走了很远，远到回头看车变成了一个小黑点，脚下的草已经开始泛黄，踩上去软塌塌的，发出细小的声响，四周安静得过分，只能听见风从耳廓上擦过去，一下一下的,像有人拿绒布在轻轻蹭。

那时候我就想，要是能把自己跑丢在这儿就好了，不是真的丢，是那种暂时不用管外面世界的感觉，手机没信号，导航也不用开，天和地都是大的，人是小的,小得刚刚好。

晚上住在红原，县城不大，路灯昏黄昏黄的，街上人不多，偶尔有藏族老阿妈摇着转经筒慢慢走过去，我找了一家小馆子吃牦牛肉汤锅，汤很浓，上面飘着厚厚一层油花，喝一口从喉咙暖到胃里，旁边桌坐着三个当地人，用我半懂不懂的方言聊着什么，声音不大，但笑得很大声，我一边吃一边想，这种日子真好，不用赶时间，不用打卡,不用把每一分钟都填满。

回程的时候走317国道，路过一个叫鹧鸪山的地方，没什么名气，路牌都很旧了，字迹有点模糊，但我还是把车*了进去，山上的树很密，大多是云杉和冷杉，深绿色的，像一堵一堵的墙，路是土路，颠得厉害，方向盘在手里跳，开了大概二十分钟，前面出现一片空地，空地上有一间木屋，门关着，檐下挂着一串干辣椒，我坐在车头上吃了个冷掉的饼，喝了口保温杯里已经不烫的茶，阳光从树缝里钻过来，照着那些扬起来的尘土，金灿灿的,像有人在空气里撒了一把碎星星。

后来我经常想起那个下午，没有景点，没有门票，没有游客，就我一个人，一辆车，一包饼，一壶茶,可那是我这趟出门更舒服的时候。

阿坝这地方，你没法用一个词去概括它，它不像甘孜那么辽阔，那么野，那么让人想呐喊，它更安静一点，更钝一点，像一块粗布，不华丽，但贴身上去特别服帖，那些山，那些水，那些晒得黑红的脸，都懒洋洋的,不急着讨好谁。

如果你也想去，我建议你别做太细的计划，就把车加满油，把手机往副驾驶一扔，看见哪条路顺眼就往哪儿*，走错了也没关系，在阿坝,错路往往才是对的。

我兜里那块石头还在，洗了洗，放在书桌上，每次看见它，就想起那条没名字的水沟，冰凉的雪水，还有那个跟我说“路多弯多走不完”的阿姐。

好像也没过去多久,又好像过了很久了。

标签： vlog 旅游阿坝