从马尔康往北,过了观音桥,路就开始变得不那么“正经”了,柏油路还在,但弯子多得让人犯晕,手机信号像手里攥着的酥油,时有时无,到壤塘县城的时候,天已经擦黑,街上没几盏灯,风从杜柯河谷灌进来,带着一股青稞秆被霜打过的味道,我缩了缩脖子,心想:这地方,怕是连旅游图都画不详细。
第二天一早,我在客栈门口的小卖部买了张手绘地图,说是地图,其实就是张复印纸,上面用圆珠笔歪歪扭扭标了几个地名:棒托寺、曾克寺、海子山、日斯满巴碉房……老板娘一边找零一边说:“你按图走嘛,走错了也是风景。”这话我起初当客套,后来才知道是真理。
.jpg)
先去的棒托寺,路窄,会车得提前找个宽处等着,半道上看见一群牦牛慢悠悠过马路,旁边骑摩托的藏族大哥也不催,熄了火点根烟,眯着眼看,我也熄了火,摇下车窗,那一刻真觉得时间不是线性的,是一坨酥油,想捏成什么样就什么样,棒托寺的石刻大藏经堆在河边,阳光打上去,石板上的朱砂还有些反光,没有游客,几个老阿妈绕着经墙转,手里的念珠发出轻微的碰撞声,像在跟石头低声说话,我蹲下来想拍张照,又觉得镜头多余,索性坐在地上发了半小时呆。
从棒托寺出来,按图索骥去找海子山,结果走岔了,导航显示还有三公里,路边却冒出来一片开阔的草坝子,一条小溪从中间切过去,水声哗哗的,我把车停路边,踩着半枯的草走进去,惊起一群灰扑扑的野鸽子,那溪水清得不像话,能看见水底的石头缝里卡着几片黄叶,我蹲下去掬了一捧,冰得牙根发酸,抬头看,远处的山脊上已经积了雪,薄薄一层,像谁撒了把盐,那一刻我忽然不想去找海子山了,图上有海子山,但我脚下这片没名字的草坝子,也值得我待上一个钟头。
.jpg)
中午在路边一个藏家乐吃糌粑,老板是个话少的中年人,给我倒酥油茶的时候,顺手往我碗里多抓了一把奶渣,我说吃不完,他说:“吃嘛,吃了下午有劲,你要去日斯满巴碉房?那路烂得很。”果然烂,更后五公里全是搓板路,车子颠得我后槽牙都松了,但碉房立在半山腰的样子,真像从石头里长出来的,九层,高得有些突兀,墙缝里塞满了风和日子的痕迹,一个阿佳坐在门口捻羊毛,见了我笑笑,也不招呼,继续低头干活,我在碉房底下转了两圈,没上去,觉得远远看着就挺好。
回县城的路上,太阳已经歪到山那边去了,杜柯河的水变成暗金色,路边有孩子在追一辆掉了链子的自行车,笑声响亮地摔碎在风里,我看了眼那张皱巴巴的地图——棒托寺、海子山、日斯满巴碉房,都去过了,又好像都没去,因为更让我记到现在的,是那条走错的路、那个没名字的草坝子、那捧冰凉的溪水、还有老板娘那句“走错了也是风景”。
壤塘不适合赶路,它适合你把自己弄丢一整天,然后在天黑前,慢悠悠地找回来。
图上的地方,是给你一个出发的理由;图外的壤塘,才是你真正该去的地方。
标签: 壤塘县周边旅游图