很多人在地图上一搜黑水县到汶川,蹦出来一个数字,一百多公里,两三个小时,然后就把手机一扔,觉得这无非就是川西高原上又一段赶路的过程,可真要这么想,那可就亏大了,这条路哪是让你赶的,分明是让你一路走走停停,一会儿想喝杯酥油茶,一会儿又想停下来拍那群牦牛过马路的。
.jpg)
我头一回走这段,是十月中旬,头天晚上住在黑水县城,早上起来天还阴着,街上卖牦牛酸奶的大姐裹着厚围巾,问我去哪儿,我说去汶川,她“哦”了一声,又补了一句:“路上慢点,奶子沟那边红叶正好呢。”我当时还没反应过来奶子沟在哪儿,等上了路才明白,人家说的是八十里彩林,就在公路两边,根本不用特意*进去找什么观景台,车开着开着,两边山上的颜色就变了,像是打翻了颜料盘,黄的栎树红的枫树还有半绿半紫的什么灌木,层层叠叠往远处铺,铺到雪线下面才收住,雪山在更高处白晃晃地站着,太阳透过云缝打下来,半山腰亮一块暗一块,那种明暗变化快得很,你刚掏出相机构图,光又跑了。
我干脆把车停在路边一个没名字的小空地上,下来站了会儿,空气冷得扎脸,但又不是北方冬天那种干冷,带着湿漉漉的草木味儿,对面山坡上有人家,木头的房子,屋顶压着石头,烟从房后头升起来,慢吞吞的,那一刻就觉得,从黑水到汶川这几小时的路,哪是什么通勤,简直是一部风光片加纪录片。
继续往前,海拔慢慢降下来,雪山退到身后,河谷宽了些,路边开始出现羌寨的碉楼,那些石头和黄泥垒起来的房子贴在山上,远远看去像从地里长出来的,有些寨子挂了红辣椒在屋檐下,一长串一长串,衬着赭红色的墙,颜色艳得有点不讲理,路过一个叫萝卜寨的地方,我*进去吃了碗面,老板是个羌族大哥,端面上来的时候顺便问我是去看红叶还是去摘车厘子,我说随便看看,他笑,说你们这些外地人真有意思,随便看看也能跑这么远,面是手工的,汤头很一般,但坐在他家院子里抬头能看见碉楼的尖尖,风一吹,旁边的梨树掉了几片叶子在碗沿上,这碗面就值了。
说实话,从黑水县到汶川的路况比我想象中好太多,柏油路平平整整,弯道多,但每个急弯都有凸面镜,路边的护栏也新,只不过时不时会遇见牛群,那些牦牛或者黄牛根本不管你按不按喇叭,慢悠悠地走在马路中间,尾巴一甩一甩,有一次整整一群,起码二十多头,把路堵得严严实实,我索性熄了火等着,看放牛的老阿妈一边走一边捻珠子,嘴里念念有词,等牛群过去了,阿妈朝我挥挥手,我也挥挥手,这种时候你气不起来,反而觉得挺有意思。
过了茂县以后,岷江就在路边陪着跑了,江水有些浑,流得急,轰轰的声音隔着车窗都能听见,路边多了卖苹果的小摊,一筐一筐的红苹果摆在路边,有些摊主是一家人,小孩子趴在小桌子上写作业,旁边的小狗蜷着睡,我想了想,还是没停,有时候在路上就是这样,有些地方你明明想停,但心里又知道再停就天黑了,只能隔着玻璃看一眼。
快到汶川的时候,山势突然收紧了,两边的山像是要挤过来,公路在峡谷里贴着江岸走,隧道一个接一个,灯光明晃晃的,出了隧道又暗下来,眼睛还没适应过来又是一个弯,等看见汶川县城的第一排楼房,天已经擦黑了,山把夕阳挡得严严实实,城里的灯一盏接一盏亮起来,浮在暮色里,像一条温温吞吞的河。
回头想想,黑水县到汶川有多少公里,真不重要了,重要的是那一路的山,一路的牛,一路卖苹果的小摊,还有那个说你随便看看也能跑这么远的羌族大哥,如果下次有人再问我这段路多远,我可能会说,看你想不想停下来,不想停,两三个小时;想停,一路都是理由。
所以别查导航了,上车就走,看见好看的地方就停,看见阿妈赶着牛就等等,看见路边摊卖烤土豆就买一个,这样走一趟,你才算真的从黑水到了汶川,不然,就只是路过而已。
标签: 黑水县到汶川景点多远啊