好多人都说,川西的风景都在那些出了名的景点里,什么稻城亚丁、四姑娘山、新都桥,一到节假日堵得水泄不通,拍照都得排队,但你要真想把脚步放慢,找个地方安安静静看看山、听听风,我倒是想起一条路,一条特别不起眼,甚至名字都很少有人能念对的路——金川县的太毛路。
说实话,我第一次听这名字也愣了一下,太毛路?不是太原路,也不是毛太路,就是太毛路,当地人有的也叫它“太(tài)毛(máo)路”,口音稍微重一点,听起来就像“太母路”,后来问了个在路边晒花椒的大姐,她说这条路就是连接金川到毛日乡的一条老路,时间久了大家都这么叫,至于为啥叫太毛,她也说不上来,只晓得祖辈都这么喊。
.jpg)
我是去年十月底去的,本来是从金川县城往观音桥方向走,结果导航上看到一条细细的线,几乎贴着大金川河谷往上爬,标注的颜色很浅,像条被遗忘的毛细血管,我心想,反正也不赶时间,*进去看看呗。
这一*,就*进了一个完全不一样的金川。
.jpg)
盘山路不宽,会车的时候得把速度降到几乎停下来,路边全是那种老梨树,秋天叶子掉得差不多了,枝干黑黝黝地伸向天空,像简笔画,偶尔有梨子还挂在枝头,小小的,褐色的,被太阳晒得皱巴巴的,摘一个咬一口,甜得有点发苦,汁水不多但特别香,这种梨当地叫“鸡腿梨”,样子不好看,味道倒是很倔强。
越往上走,河水声越小,等转过第三个大弯,眼前突然就开了,对面山上全是云杉和冷杉,黑压压一片,底下是大片的草坡,草已经黄透了,风一吹,像波浪一样翻过去,有头黑牦牛站在路中间,脖子上挂着个铃铛,走一步响一下,也不怕车,就那么慢悠悠地横穿公路,我熄了火等它,等了两三分钟,它走到路边回头看了我一眼,那眼神,像是在说“急啥嘛”。
.jpg)
再往里开大概二十来分钟,路边有个小村子,房子都是石砌的,房顶上晒着玉米和红辣椒,几个小孩在村口的核桃树下打果子,看见我停车,也不躲,反而跑过来问我要不要买核桃,五块钱一斤,我买了三斤,一个穿蓝布褂子的老奶奶从屋里端出一杯热茶,是那种粗陶碗,茶里加了点盐和酥油,喝下去浑身都暖了,她不会说普通话,就一直笑,脸上的皱纹深得像犁过的地。
那天下午我哪儿也没去,就在村口坐着,太阳从西边山头斜着照过来,把整条太毛路照成了一条金线,远处有辆摩托车突突突地开过去,车后面绑着两袋土豆,颠得摇摇晃晃的,像喝醉了酒,那一刻我忽然觉得,什么流量不流量的,能把这些拍下来给城里的人看看,就已经很值了。
后来我把视频发出去,播放量其实一般,评论区有个人说:“这条路我走过,十年前更烂,全是土路,一下雨根本走不了。”还有个人问:“太毛路是哪个太?是不是太阳的太?”我回他说,对,太阳的太,毛线的毛,他发了个笑脸,说这名字太怪了,但怪得挺可爱。
是啊,川西有意思的地方,往往不在那些大景区里,那些藏在山褶子里的老路、老村子、老梨树,才是这片高原真正的脾气,太毛路不宽,不直,也不好走,但它有一种特别实在的东西——你走一遍,就能记住那种车轮碾过碎石的声音,还有风从山谷里涌上来的那股凉意。
下次再有人问我,金川除了梨花还有啥,我就说,你去走走太毛路吧,别赶路,慢慢开,开到哪儿算哪儿,说不定也能遇见一头不慌不忙的牦牛,和一个冲你笑的老奶奶。
标签: 金川县太毛路旅游视频