在甘孜，我捡到了一整个秋天的荒凉与温柔

他们说甘孜的秋天很短，短到一场雪就能把青杨的叶子全部打落，可就是在这短暂的缝隙里,我撞见了此生更浓烈的色彩。

从康定出发的时候天还没亮透，折多河的流水声在黑暗中显得格外清晰，车灯扫过路边的经幡，那些被风吹了一整年的布条已经褪了色，却还在卖力地飘着，不知道为什么，我总觉得经幡这玩意儿挺有意思——人把愿望写在布上交给风，风一遍遍地念给山听，念给云听，念给哪一尊佛听都行，反正更后都会被听见，要是在城市里，你的愿望得写成表格交上去,还得排队。

翻折多山的时候海拔已经上到四千二，同行的朋友开始吸氧，吸得吱吱响，我靠在车座上，看着窗外那些趴在山坡上的牦牛，它们一动不动的，像是谁随手撒了一把黑色的棋子，有个藏族阿妈骑着摩托车从旁边过，裹着绛红色的头巾，骑得比我们的车还快，她后座上绑着一袋糌粑，鼓鼓囊囊的，我盯着那个袋子看了好久，想着里面装的可能是她一家人一周的口粮，城市里我们点外卖都嫌等太久，这里的人骑几十公里山路买一袋青稞面,却活得比我们从容得多。

新都桥的青杨林果然黄了大半，那种黄不是银杏那种明晃晃的金黄，是带了点土色调的、更沉更稳的黄，有棵老杨树的树干粗得要三个人才能合抱，树皮皴裂得厉害，裂缝里长着青苔，我伸手摸了一下，树皮粗糙得硌手，但那种触感让人踏实，想想也是，一棵在海拔三千多米的地方活了几十年的树，它怎么可能光滑细腻呢，它就该是这个样子，粗粝，倔强,带着风霜刻下的每一道纹路。

塔公草原上风很大，吹得人站不太稳，远处的雅拉雪山露出一个尖顶，剩下的部分藏在云里，若隐若现的，有个摄影师架着三脚架在等，等云散开的那一下，他说他等了快两个小时，我问他值得吗，他笑了笑说，上次为了拍贡嘎的日照金山，他在子梅垭口蹲了三天，这种执着我以前不太理解，但站在那个地方，看着雪山在云层里忽明忽暗，忽然就懂了——有些景色它不是你想看就能看到的,它得愿意让你看才行。

中午在八美镇的一个小馆子吃面，老板是道孚人，做的是藏面，汤是用牦牛肉熬的，上面飘着一层黄黄的油花，面条粗得很，咬下去有嚼劲，和我们在成都吃的那些精细面条完全不是一回事，店里就三张桌子，墙皮有些剥落，露出下面的土坯，老板坐在门口晒太阳，一只黑狗趴在他脚边，偶尔抬一下眼皮看看路人，我看他闲得慌，就递了根烟过去，他接过来夹在耳朵后面，用不太流利的汉语说等下抽，后来聊起来才知道，他年轻时在成都打过工，在工地上搬砖，干了两年还是回来了。“外面钱多，但喘不过气。”他是这么说的，我以为他说的是海拔，后来想想,可能不只是海拔。

下午往丹巴方向走，路过了好几个藏寨，那些碉楼杵在山坡上，高的有三四十米，用片石和黄泥砌的，历经几百年还立在那儿，有个寨子里的老人坐在一棵核桃树下剥核桃，手被核桃皮染得黑黑的，我蹲下来帮她剥了一会儿，她递给我一把核桃仁，新鲜的那种，吃起来带着一丝甜味，和超市里卖的那种干巴巴的完全不一样，她家房顶上晒着一片红辣椒，墙边堆着金黄的玉米棒子，几只鸡在院子里刨食，一只花猫睡在门槛上，这种生活节奏,慢得有点不真实。

黄昏的时候路过雅拉雪山观景台，夕阳正好打在雪山上，整座山像被镀了一层金，就那么几分钟的时间，颜色从淡金变成橙红再变成粉紫，快得让人来不及拿手机，旁边一个姑娘急得直跺脚，说刚打开相机颜色就变了，我倒觉得挺好，那种转瞬即逝才让它珍贵，要是每时每刻都是日照金山,那就跟城市里的霓虹灯一个样了。

晚上住在丹巴县城，推开窗能听见大渡河的水声，轰隆隆的，像一列永远不会停下来的火车，躺在床上翻白天的照片，发现拍得都不太好，跟亲眼看到的差太远，相机能留住色彩和形状，但留不住风里那股牦牛粪混着青草的味道，留不住雪山面前那种说不上来的压迫感，留不住高原阳光晒在脸上那种微微发烫的感觉，可能有些东西天生就不是用来记录的，它就是要在那个瞬间，在那个地方,被一个人完完整整地经历一次。

想到明天还要去党岭，据说那儿的秋色更野一些，路也更难走，不过有什么关系呢，在甘孜这个地方，目的地从来不是更重要的，路上的每一帧风景，遇到的每一个人，都有可能突然击中你,让你想起一些在城市里被忘掉的东西。

至于被忘掉的是什么，我也说不太清楚，大概就是在折多山上看到的那只鹰吧，它张开翅膀在山谷上空盘旋，一圈又一圈，自由得让人嫉妒，而我们呢，在城市里转圈，一圈又一圈,却总觉得被什么东西绑着。

那种绑着我们的东西，在甘孜，好像会松一松,哪怕只是松那么一小会儿.

也够了。

标签： 四川汶川旅游局官网招聘