出发前我在地图上看路线,金川、四姑娘山、马尔康,三个地名连起来像一串念珠,随手就定了行程,没做太多攻略,反正川西这地方,你计划得再细,云一遮山一挡,路就变了脾气。
从成都出来的时候天还是灰的,过了都江堰,隧道一个接一个,像钻进山的肚子里,等钻出来,天突然蓝得不像话,那种蓝让我想起小时候用的英雄牌蓝墨水,纯粹得有点不真实,四姑娘山就在远处露了个尖,雪还没化完,薄薄一层,像谁拿手指头在青灰色的山脊上抹了一笔奶油。
我没进景区,说这话可能有人要骂我,跑那么远不去看四姑娘?但有时候更好的风景就在路边停车的那个瞬间,我停在猫鼻梁,那会儿早上八点不到,风很大,吹得人耳朵疼,几个扛长焦的大爷比我到得还早,三脚架排成一排,像在等什么大人物出场,我也等,等了大概十来分钟,太阳从背后的山翻过来,光先打在幺妹峰的尖上,然后慢慢往下淌,整座山从青灰色变成淡金色,又变成暖橘色,有个大爷一边按快门一边念叨:“值了值了,这趟值了。”我裹紧外套,没说话,心里想的是,有些东西拍不下来,得站在风里才能记住。
.jpg)
离开四姑娘山往小金方向走,路况开始变得随意起来,柏油路时好时坏,偶尔一段在修,尘土扬起来像黄色的雾,路过一个叫沃日的地方,名字怪得很,我停下来买了瓶水,小卖部老板是个藏族大姐,问我往哪走,我说去金川,她哦了一声,说金川的梨花早谢了,我说我知道,就是去看看,她笑了笑,没再说什么,但我从她表情里读出来,这季节去金川,确实没什么看头。
她说得对,金川河谷的梨树都绿了,枝头挂着拇指大的小梨,青涩涩的,没有了春天那种雪白一片的震撼,整个河谷显得安静,甚至有点寂寥,但这寂寥恰好是我喜欢的,我在沙耳乡待了很久,那地方有个观景台,要爬一段台阶,累得人喘气,上去之后能看到大渡河在谷底*弯,梨树一大片一大片铺开,风吹过来,叶子翻出银灰色,没有花,反而能看清树的姿态,那些老梨树长得歪歪扭扭的,像一群在河谷里跳舞的人,跳累了,就定住了。
晚上住金川县城,宾馆窗户对着街,楼下有家烧烤摊一直吵到半夜,我睡不着,索性下去烤了几串土豆和五花肉,老板是汉族人,聊起来说现在不是旅游季,生意淡得很,我问他本地人觉得金川哪里更好看,他想了半天,说:“看惯了就那样,不过秋天梨子熟了,路边随便摘,甜得很。”他说这话的时候油星子溅在炭火上,滋滋冒响。
第二天去马尔康,这条路我建议别开太快,因为沿途经过的松岗、白湾,都是那种你很想停下来发一会儿呆的地方,特别是松岗,有座碉楼立在山坡上,灰褐色的,看着很孤独,我在路边找了个土坡坐下,面前是梭磨河,水声很大,颜色是那种浑浊的青,对面山坡上有经幡,旧旧的,风吹起来像有人在山腰上摇旗子,我坐了差不多四十分钟,没看手机,也没拍照,就是听水,看云,想一些有的没的,其实也想不起来具体想了什么,就是觉得脑子空下来,比什么都舒服。
到马尔康是下午,太阳还高,这座城沿着梭磨河两边长出来,长长的,窄窄的,中间几座桥连起来,很有意思,一边是那种老式的藏式房子,木头颜色深得发黑,窗框上画着彩色的花纹;另一边就是很现代的楼,玻璃幕墙反射着光,租车在街上慢悠悠地跑,我沿着河边走,看到有藏族阿妈坐在路边卖酸奶,装在小塑料桶里,十块钱一桶,我买了一桶,没加糖,酸得我整张脸皱起来,阿妈看我表情笑出声,用不太流利的汉语说:“加糖好吃。”我摆手说不用,就这样挺好的,其实真挺酸的,但那种酸奶的酸跟平常超市买的不一样,酸得直接,不*弯抹角。
傍晚的时候爬到城后面那个山坡上,忘了叫什么名字,沿着台阶上去,能看到整个马尔康,天还没完全黑,河两岸的灯先亮起来了,像两条珠串,远处的山已经变成深蓝色的影子,棱角模糊,有鸟飞过去,不知道是什么鸟,翅膀很大,慢悠悠的,那一刻我忽然理解为什么很多人来了川西就不想走,不是说这里多美,而是这里有一种让人慢下来的力量,你坐在山坡上,看天一点点暗下去,什么也不用想,什么也不用做,就觉得,今天这一天,没白活。
夜里在酒店翻手机,看到白天拍的照片,挑了几张发朋友圈,有人评论问,好玩吗?我想了半天,回了一个字:好。
这个“好”不全面,不精确,但真实,旅行有时候就是这样,不是为了看某个具体的景点,而是为了在某个不经意的瞬间,确认自己还活着,还有感知的能力,金川的梨花谢了,马尔康的天黑了,四姑娘山的雪快化完了,可这些都不重要,重要的是,我去过了,站在风里,记住了。
标签: 金川四姑娘山马尔康旅游