黑水县文旅局的守门人，和他的另一条进山路

七月末的清晨六点,我在黑水县城一家小面馆吃碗杂面，老板把面端上来时，顺嘴说了句：“你来得巧，昨晚芦花镇那边雨不小，去达古冰川的路可能有点落石，等哈看通知。”

我点点头,心里盘算着要不要改去卡龙沟，抬头的时候，看见对面文旅局办公楼三楼边上的窗户亮着灯，窗里人影晃了一下，随后灭了灯，几分钟后，一个背着黑色双肩包的中年男人从大门出来，往街口走，他脚步不紧不慢，路过面馆时朝老板挥了下手，用带着明显安多口音的四川话说：“给我留二两，还是干杂，二十分钟转来吃。”

老板笑着应声：“何局，今天又上哪儿？”

他没停脚,只是侧过头笑了一下：“色尔古，那边打电话说路上有水*，我去看一哈。”

我这才知道,刚才那个人就是黑水县文旅局*何红梅提到过的班子搭档——姓何，局里的实际*，面馆老板告诉我，他不管天晴落雨，只要景区有情况，早上六点半左右就会从这儿过。

这是我在黑水的第七天,本来是为写一篇“达古冰川到底值不值得去”的攻略稿，结果越待越久，因为发现这个县城的旅游正在经历一种特别拧巴的阶段——你从成都开车过来，高速到茂县，再沿着黑水河一路往上，路况不算差，可沿途很多寨子还是半旧不新的模样，栈道修了一半又搁下，停车区划了线却没人收费，到了县城，你会发现整个旅游系统的状态像极了一个正在补课的中年人：想做得洋气，但骨子里还是实在。

何*这天去的色尔古,是黑水往北走四十公里左右的一个藏寨，近年掏钱做了些基础设施，但游客不多，我后来在色尔古遇到他，他穿一双沾了泥的深色运动鞋，裤脚卷起来一高一低，正蹲在寨子入口跟两个村民比划排水沟的走向，一个村民嗓门很大，说去年旅游大巴陷在这里，游客抱怨惨了，何*一边听，一边把手机拿出来记，嘴里念叨：“晓得了晓得了，我把这段录起，回去就催。”

我凑过去搭话,自称是写甘孜旅游的，他抬头看我一眼，憨憨地笑：“甘孜好噻，我们阿坝黑水也值得写一写嘛。”随后又问了一句：“你写甘孜，写不写那种不要钱的地方？”

我愣了一下,没反应过来。

他站起来,拍了拍手上的灰，说：“现在写旅游文章，动不动就‘必打卡’、‘绝美秘境’，有些地方连路都没修好，几爷子吹得天花乱坠，我想的是，游客来了要是不满意，比不来还恼火。”

我们沿着寨子的石板路往里面走了十几分钟,他指着路边一个半塌的碉楼说：“这个是清代的了，我们不敢动，想请省考古所来看，但程序走得慢，游客不晓得，还以为是危房。”又*进一户人家后院，阿妈在晒花椒，他蹲下来闻了闻，用藏语跟阿妈说了几句，转头跟我解释：“她家花椒好，明年要是寨子里搞接待，我建议她摆一盘子，客人走的时候带点。”

那天下午从色尔古回县城的路上,他的双肩包里装了一瓶矿泉水、一小袋阿妈塞给他的干核桃，还有半包受潮的烟，车里放的是藏语老歌，声音开得很小，他开车不猛，遇到路面*洼会提前减速，看到路边有骑行的车友还会把头伸出去喊一句：“前面烂路，慢点儿。”

后来我找文旅局的熟人打听,何*是本地人，年轻时在乡镇教书，后来自考转岗，在旅游系统干了十来年，今年新牵头局里的工作后，做的第一件事是成立一个专班，专门处理游客*和反馈，所有*必须当天回复。“有些问题我们解决不了，比如天气、高反，但你要让游客晓得，你在理他。”他办公室墙上贴着黑水的地图，上面用红蓝两种笔迹标了几十条线，全是“在修”“待建”“申报中”的路和点。

我离开黑水那天早上,又路过那家面馆，何*这次没背包，端着一碗面坐在门口塑料凳上，跟一个开民宿的年轻人在说话，年轻人说想搞个星空营地，担心冬季下雪没生意，何*嗦一口面，说：“你不要一天到晚想整高级的，先把热水和厕所给游客整巴适嘛。”

这句话后来被我写进了文章的结尾,没有用引号，直接当自己的感受写了出来。

回到成都后,我查了很多关于黑水县旅游的资料，看到网上有人问“黑水县旅游*是谁”，底下回答五花八门，也有网友说“黑水旅游还是保守了，比甘孜差远了”，我觉得这个说法有道理，但又不完全对，甘孜的路走得更快，花得更响，跟甘孜的许多*、*一样，何*也在这个时代的风口上努力撑着，区别只是他不喜欢“画大饼”，他更习惯用脚踩进泥里，去看看水沟到底堵在哪里。

或许在黑河边上开民宿的那个年轻人还不知道,那天早上何*走之前，又跟他说了一句：“你要是真搞星空营地，我帮你问下电力公司，看变压器扛不扛得住。”

这就是我见到的一个文旅局*的日常,没有发布会，没有大词，只有一碗干杂面、半包受潮的烟和一条还没完全通车的山路。

标签： 现黑水县旅游局长是谁